Accordéon vagabond des rues stambouliotes

L’accordéon est un des grands amours de ma vie.

         Cet après-midi, alors que je me trouvais à la maison d’édition GiTa pour consulter la maquette de İstanbulin, version turque de Mes Istamboulines, qui sort dans quelques jours pour la foire du livre d’Istanbul, mon attention fut attirée par une belle voix d’homme chantant une mélodie des Balkans sur les notes d’un accordéon.

        Si, l’espace d’un instant, j’ai pu croire que la musique venait d’une radio allumée quelque part, bien vite, le son se rapprochant, j’ai compris.  Un accordéoniste déambulait aux alentours. Et pas n’importe quel musicien, un maître du piano à bretelles.

        Me voilà donc sous la rue sous la pluie, en train de marcher vers la ruelle d’où vient le son. Et je découvre non pas un accordéoniste mais deux, accompagnés par un enfant au petit instrument .

 

        D’où venaient ces musiciens aux accents si nostalgiques ? Je ne le saurai jamais car ils ne parlaient pas le turc. Mais leurs notes ont enchanté une rue délabrée noyée dans la grisaille.

L’accordéon dans Mes Istamboulines (Ed. GiTa, avril 2010)  :

La nostalgie de la musique m´étreignait parfois, me faisant regretter de n´avoir pas osé me lancer dans l´étude de l´accordéon. Les années s’écoulaient, si denses et remplies, que je ne les voyais pas passer. Parfois, j´allais rôder à Tünel, le quartier des vendeurs de musique, proche du lycée où je travaillais et je contemplais les accordéons à touches piano, venus de Russie ou de Bulgarie, étalés dans les vitrines, essayant de décrypter la raison mystérieuse pour laquelle je n´avais pas appris cet instrument alors que j´en avais éprouvé un si violent désir.  Mais je n´arrivais pas à sauter le pas.

Puis, un jour de la quarantaine où je dévorais des yeux un petit accordéon rouge trônant dans une devanture, il s’est produit comme une illumination : « Il est là. Il est là, pour moi ! » Le lendemain, l´accordéon rouge était devenu le mien.

C´était un très vieil accordéon en bakélite rouge marbré, venu de Bulgarie. Les bretelles de cuir en étaient si élimées qu´une amoureuse main les avait recouvertes d´une attendrissante housse de velours vert émeraude cousue à grands points malhabiles. J´aimais le son éraillé de ce vieil instrument, ses accents nostalgiques. Souvent je tentais, en le regardant, d’imaginer son histoire ; on l´avait vendu après la mort de son propriétaire, un pauvre gitan peut-être, au gilet de satin flamboyant et aux grosses moustaches, tout droit sorti d´un film de Kustarica. L´âme de ce musicien hantait la boîte magique et m´aidait à mes débuts quand je peinais sur les boutons des basses. L´accordéon était habité, c’était pour moi une évidence, je devinais la présence étrangère quand j’actionnais son soufflet…  

Comments

[lizagrèce]

A Istanbul ou à Athènes nous sommes je crois dans les derniers pays où il y a encore des musiciens des rues qui ne sont pas pourchassés.

[dubretzelausimitinfos.over-blog.com]

J'ai  publié il y a déjà bien longtemps de cela un billet sur l'accordéoniste qui jouait sous ma fenêtre... et qui est passé la semaine dernière dans ma rue, accompagné cette fois-ci d'une
femme et d'un enfant...